Fille d’un baron du gaullisme, Olivier Guichard, et femme d’un prince giscardien, Ladislas Poniatowski, l’auteure est journaliste et a longtemps dirigé la rédaction de magazines féminins. Elle a grandi et vécu au cœur de la Ve République. Par son mariage insolite qui rapprochait deux clans ennemis, elle s’est retrouvée plongée dans les milieux de pouvoir à l’époque la plus romanesque de notre histoire récente. Élevée à l’ombre de la Croix de Lorraine, Constance Guichard-Poniatowski a appris à prononcer « maman » en même temps que le nom du général de Gaulle et des hommes qui l’entouraient. L’ardeur de leurs convictions et la ferveur de leurs discussions électrisaient l’appartement familial où, béate d’admiration devant tant de héros, elle s’est laissé écraser par le piédestal sur lequel elle les avait placés. En particulier, le premier d’entre eux, Olivier Guichard, dont le caractère et l’engagement auprès du général de Gaulle et de son ami Georges Pompidou ont fait un père absent et « inatteignable ». Constance Guichard-Poniatowski décrit un milieu cadenassé entre silences et secrets de famille, en partie liés à son grand-père paternel, Louis Guichard, qui fut directeur de cabinet de l’amiral Darlan sous le régime de Vichy, mais aussi à un mode d’éducation : « Dans la famille Guichard, on la ferme sur tout ce qui est vraiment important et on fait sien le silence de plomb qui règne. » Elle a mis du temps à s’en libérer, c’est désormais chose faite. Avec lucidité, non sans humour, elle déboulonne toutes ces statues de Commandeur dans un récit intime qui n’a rien d’un règlement de comptes : la vérité tout au plus.
